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Wir kénnten die Sonne sehen...

6 Uhr friih, ich muss aufstehen. Draufien ist es dunkel. Wie jeden Morgen. Ich
ziehe mich an, beame mich in die Kiiche. Aus dem Kiihlschrank hole ich mir mein
Friihstiick: ein Riegel mit den wichtigsten Nahrstoffen fiir den Morgen. ,Die sauren
Gurken sind aus.” sagt die monotone Stimme des Kiihlschrankes und ich sehe, dass
er automatisch drei neue Glaser bestellt. Irgend jemand sollte ihm sagen, dass ich
keine sauren Gurken mehr essen will. Ich habe noch nicht herausgefunden, wie man
das programmieren kann. Ich beame mich zur Haustiir und Ginny, mein
Hausrobotor, reicht mir meine Schultasche. Sie sagt mir noch einmal meinen
Stundenplan und erinnert mich an den Zahnarzttermin heute nachmittag. Ich trete
aus dem Haus und sehe mich um. Alles ist wie immer: die kahlen Stiimpfe neben der
Straf3e, die frither mal schone Baume gewesen sein sollen, stehen still und starr
neben den Laternenpfahlen, die nur ungeniigend Licht ausstrahlen. Ich habe sie auf
einem Foto gesehen, das war vor mehreren hundert Jahren. Damals sahen sie
lebendig aus und nicht so tot wie jetzt. Es klingelt und ich hole mein Telefon aus der
Tasche. Der Wetterbericht wird mir geliefert. Heute wird es nicht hell werden. Es ist

noch nie hell geworden...

Meine Grofdmutter hat mir einmal erzahlt, wie sie die Sonne gesehen hat. Das
war noch vor den dunklen, durch Abgase erzeugten, Wolken, die jetzt den Himmel
bedecken. Sie hat gesagt, es sei schon gewesen. Und sie hat mir von den Sonnenauf-
und -untergiangen erzahlt. Ich kenne das nur von Fotos. Und von Videos. Aber das

ist nicht echt.

In der Schule empfangt mich Erna, der Hausrobotor. Sie nimmt mir meine
Sachen ab und erinnert mich wieder daran, in welches Zimmer ich mich beamen
muss. Mittlerweile weifd ich das auch selbst! Die erste Stunde ist Biologie. Wie
werden Menschen gezeugt? Frither ware die Antwort gewesen: durch das
Verschmelzen von Ei- und Samenzelle im weiblichen Korper. Heute ist die Antwort:

Man muss nur dies und jenes im Reagenzglas zusammenfiigen. Das gehort dann
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doch wohl eher in die Chemie. Wozu brauchen wir Biologie eigentlich noch? Wir
haben gar kein ,,Bio“ mehr um uns herum. Jetzt haben wir die Technik. Zweite
Stunde: Ethik. ,Sollten Forscher all das tun, was sie kénnen?“ ist die Frage. ,Ja“ sagt
einer. ,Schliefilich hat es uns weiter gebracht. Was waren wir denn jetzt ohne die
Technik?“ Ich denke wieder an die Sonne. Ich wiirde all diese Technik aufgeben,

hinter mir lassen, nur um einmal die Sonne sehen zu konnen. Einmal richtig.

Heute will ich meine Grofmutter besuchen gehen. Der Friedhof liegt tief in der
Stadt. Der Shuttle fahrt nur einmal im Monat da hin. Die Fahrt dauert ungefahr eine
Stunde. Vorbei an Miillbergen, so hoch, dass selbst unser grofdtes Hochhaus zweimal
darin Platz fande, fiihrt sie an den einsamsten und dunkelsten Platz, den ich kenne.
Mitten drin, irgendwo zwischen all diesen stinkenden Abfallen ist der Friedhof. Auch
nur Abfall irgendwie. , Eine Schande ist das!“ sage ich zum Grab meiner Grofmutter,
die das Licht mehr als alles andere geliebt hatte. Sie wiirde bestimmt nicht freiwillig
zu diesem dunklen Ort gehen. Das Grab ist schlicht, nur ein Metallkreuz mit ihrem
Namen eingeritzt. Etwas anderes halt dieser Umgebung auch nicht stand. Blumen
tiberleben nicht mal die Shuttle-Fahrt und Holz ist zu teuer. Das kénnen sich nur die
ganz reichen leisten. Ich sehe hier soweit das Auge reicht nur Graber, aber keines
davon hat ein Holzkreuz. Wir sind ein armes Land. Zumindest wenn man es auf Holz

bezieht.

Wie es wohl damals war, denke ich. Damals, als man die Sonne noch sehen
konnte, als Friedhofe nicht mitten in Miillkippen lagen, damals als man auch noch
Baume hatte. Ob die Leute gliicklich dariiber waren, dass es so war? Oder ob sie es
gar gehasst haben? Oder vielleicht, nein, ganz bestimmt sogar miissen sie es gar
nicht bemerkt haben! Wie sonst hatten sie etwas so wundervolles, etwas so

wertvolles, zerstoren konnen?

Was wir ohne Technik waren? Die Frage meiner Lehrerin schallt in meinem

Kopf wider. Keine Ahnung, aber vielleicht konnten wir die Sonne sehen...



